
Más allá de las palabras.

Una historia de conexión entre una terapeuta de juego y una pequeña niña huérfana.

Por Lisa Dion LPC, RPT-S

Me senté en medio de la habitación y esperé. Me preguntaba qué niño vendría a mí. Ella vino. Tenía
unos 6 años y ni siquiera sé su nombre. Tenía un lazo muy grande en el pelo en la parte superior de la
cabeza que la hacía parecer más joven de lo que realmente era. Se acercó a mí de una manera
abrumadora y desorientadora, lanzando burbujas de un generador de burbujas justo en mi cara. Traté de
responder, pero recordé que yo no hablo ruso y ella no habla inglés. Me puse nerviosa por un segundo.
¿Cómo iba a hacer terapia de juego con esta niña huérfana si no podemos entendernos? Respiré hondo
y me recordé que la magia de la terapia de juego tiene muy poco que ver con la palabra hablada y todo
que ver con el nivel de sintonía entre el terapeuta y el niño.

También me recordé a mí misma que una madre y un bebé no hablan el mismo idioma, pero de alguna
manera se comunican. Respiré de nuevo y luego volví a ser partícipe del encuentro. Empezamos a jugar.
Se acercó a mí rápido, desde todos los ángulos, dejó poco espacio en mi espacio y comencé a sentir su
caos interno, su lucha por poder predecir su entorno y su desafío de mantener los pies en la tierra. Usé
todo mi cuerpo, sonidos y expresiones faciales para hacerle saber cómo me sentía. A medida que esta
interacción continuaba, ella comenzó a hacer contacto visual conmigo y a decir "Dah, dah, dah"
repetidamente. Más tarde supe que ella estaba diciendo: "Sí, sí, sí".

Y así prosiguió nuestra danza de sintonía. Miré alrededor de la habitación a los otros niños y noté que
ella y yo éramos los únicos que nos conectamos. Todos los demás niños huérfanos estaban en sus
propios pequeños mundos, aparentemente ajenos a lo que estaba sucediendo a su alrededor.

Tomó una muñeca, la puso en un cochecito y me la acercó. Rápidamente pude saludar al bebé y luego
me lo quitaron. Esta pequeña niña se quedó allí abrumada mientras mecía con fuerza al bebé en el coche
de bebé. El bebé se cayó y quedó abandonado en el suelo. “Oh, el bebé…” pensé. Mi cuerpo se llenó de
tristeza y me sentí impotente. Justo cuando ese sentimiento comenzó a hundirme, ella estaba de vuelta
en mi cara con las burbujas, pero esta vez limpió las burbujas por todas partes. Lentamente, los
sentimientos de esta experiencia comenzaron a crecer a través de las grietas de mi abrumación. Surgió
más tristeza y un sentimiento de asco. Nuevamente le hice un gesto de regreso a ella de cualquier
manera que pude para hacerle saber cómo me sentía y una vez más me miró a los ojos y dijo: "Dah, dah,
dah".

Noté que estaba empezando a calmarse y que gateaba sobre manos y rodillas. Soltó al bebé y se arrastró
hacia mí y, como un bebé, se subió a mi regazo y se dejó abrazar unos segundos. Tomé una respiración
profunda. Mi agobio y mi tristeza empezaron a transformarse. Por un momento, me sentí
profundamente conectado con esta niña.

Ella hizo un gesto para que me levantara y así lo hice. Ella quería que la sostuvieron y yo lo hice.
Comencé a mecerla y pude sentir su pequeño cuerpo tratando de relajarse. Y luego, de la nada, ella
había inclinado a un lado y agarrado un gran dinosaurio que estaba en el estante y ahora me estaba



abrumando y asustando nuevamente. Aquí estaba de pie en medio de esta sala de juegos en el orfanato
sosteniendo a una niña de 6 años que tan desesperadamente quería ser un bebé y tenía tanto miedo de
conectarse por completo. Lo he entendido... en su mundo, simplemente no es seguro hacer eso. La miré
a los ojos, respiré de otra manera, me anclé a mí centro y con cada onza de mi ser traté de hacerle saber
que estaba bien relajarse. Repetimos este ciclo varias veces: intentamos conectarnos y luego el
dinosaurio venía y me asustaba.

Escuché una voz interna, llámese intuición que decía: "Tararea una canción". Pensé: "Qué diablos, lo
intentaré". Comencé a mecerla suavemente de un lado a otro y tararear una pequeña melodía (la
melodía que solía tararear a mi propia hija cuando era un bebé) y sucedió la magia. Bajó la cabeza en mis
brazos y cerró los ojos. Sentí que su cuerpo cedió y durante aproximadamente un minuto se relajó por
completo y durante aproximadamente un minuto me relajé por completo. Había estado en Rusia por
unos días rodeado de nuevas vistas y sonidos. No hablaba el idioma y tuve que depender de un
traductor para satisfacer mis necesidades. Había estado muy desregulada, teniendo dificultades para
orientarme, un poco perdida en muchos sentidos, pero en este momento sosteniendo a esta niña me
encontré de nuevo. Podía sentir mi centro, podía sentir mi claridad, estaba tan en sintonía con este
pequeño ser que era difícil saber quién estaba arraigando a quién. Dan Siegel se refiere a esto como
sintonización de afecto, el nivel profundo de sintonización que ocurre entre una madre y su bebé.

Y luego abrió los ojos, agarró al dinosaurio y me asustó una vez más. Continuamos haciendo este baile
hasta que llegó el momento de irme. Cuando llegó el momento de irme, ella se agarró a mi dedo como
un niño pequeño y no lo soltó. Un cuidador huérfano vino a ayudar con la transición. Mientras me
alejaba por el pasillo, me di la vuelta y allí estaba ella parada en la puerta soplándome besos. La soplé
uno de vuelta y se la envié directamente a su corazón. No puedo dejar de pensar en ella y solo puedo
esperar que nuestro intercambio la impactó tanto como me impactó a mí y que en algún lugar de su
pequeño cuerpo y mente, ella pudo registrar lo que se siente al ser vista, escuchada y cuidada en el nivel
más profundo. En 15 minutos me mostró su mundo y le hice saber que entendía sin poder usar un
idioma hablado. La curación que ocurrió para ambos ese día fue simplemente, Más allá de las palabras.
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